

"Odette Toulemonde"

Eric-Emmanuel Schmitt

PARTIE 1

s'envoler : *to fly away*

quiconque : *anyone*

légère : *light*

la plume : *feather*; orner : *decorate*; la boucle de cheveux : *curl*.

tendre la main : *to extend, to hold out one's hand*.

s'emballer : *to get carried away; to be out of control*; le passage clouté : *cross-walk*; contraindre : *to force or to compel*; le trottoir : *sidewalk*; le picotement : *tingling*; parcourir : *to travel all over; to run down*; la cuisse : *thigh*; la cheville : *ankle*; menacer : *to threaten (to do sthg)*; s'élan- cer : *to thrust (to hotfoot)*; sauter : *to jump*; la file (des grands jours) : *(endless) line*;

un exemplaire : *copy* ; deviser = discuter, bavarder; le lecteur, la lectrice : *reader*

assidu : *devoted*

ressentir : *to feel* ; la science : *(here) knowledge*.

la plumassière : personne qui fabrique ou vend des ouvrages faits de plumes; minier, minière : *mining*; désaffecté = abandonné;

troner sur : *to hold court*; une estrade : *platform*

Calme-toi, Odette, calme-toi.

Elle était si vive, si impatiente, si enthousiaste qu'elle avait l'impression de s'envoler, quitter les rues de Bruxelles, échapper au couloir de façades, passer les toits pour rejoindre les pigeons dans le ciel. Qui-conque voyait sa silhouette légère dévaler le mont des Arts sentait que cette femme, dont une plume ornait les boucles de cheveux, avait quelque chose d'un oiseau...

Elle allait le voir ! Pour de vrai... S'approcher de lui... Le toucher peut-être, s'il lui tendait la main...

Calme-toi, Odette, calme-toi.

Alors qu'elle avait plus de quarante-ans, son cœur s'emballait aussi vite que celui d'une adolescente. A chaque passage clouté qui la contraignait d'attendre son tour sur le trottoir, des picotements parcouraient ses cuisses, ses chevilles menaçaient de s'élan- cer, elle aurait voulu sauter par-dessus les voitures.

Lorsqu'elle arriva à la librairie, s'allongeait la file des grands jours ; on lui annonça qu'il fallait patienter quarante-cinq minutes avant de se présenter de- vant lui.

Elle saisit le nouveau livre dont les libraires avaient élevé une pyramide d'exemplaires aussi belle qu'un arbre de Noël et commença à deviser avec ses voisines. Si toutes étaient des lectrices de Balthazar Balsan, aucune ne se révélait aussi assidue, précise et passionnée qu'Odette.

– C'est que j'ai tout lu de lui, tout, et tout aimé, disait-elle pour s'excuser de sa science.

Elle ressentit une grande fierté à découvrir qu'elle connaissait le mieux l'auteur et ses œuvres. Parce qu'elle était d'origine modeste, parce qu'elle travail- lait comme vendeuse le jour et plumassière la nuit, parce qu'elle se savait médiocrement intelligente, parce qu'elle venait en bus de Charleroi, ville minière désaffectée, il ne lui déplut pas de se découvrir, par- mi ces bourgeoises bruxelloises, une supériorité, sa supériorité de fan.

Au centre du magasin, trônant sur une estrade,

Ni vu, ni connu? Pas de problème!

These sidebars offer a quick explanation of a grammar point you likely haven't studied yet. Their objective is to enhance your reading experience by allowing you to understand the function of such grammar structures.

For now, no need to memorize the explana- tion! Just let the story (and the explanation) guide your understanding of how grammar and meaning interact—and keep reading!

dont is a **relative pronoun** and means 'whose' or 'of whom'. It allows a noun (here, 'une femme') to have to have a distinct grammatical function in the subordinate, without repeating the noun.

Note the similar structure between Fr. '**elle aurait voulu**' & Engl. '**she would have liked (to)**'. Both verbal forms use an auxiliary in the conditional + a past participle: the condi- tional past or **le conditionnel passé** in French. Both refer to the 'unreal past'.

s'allongeait la file... : the author re- versed the usual subject-verb order for sty- listic reasons.

'**Aucun(e) ... ne**' corresponds to Engl. '**not one...**'. It's a pronominal form (i.e., it re- places a noun) and functions as the subject of the sentence.

PARTIE 1

auréolé : *basking in the glow of*; le spot : *spotlight*; le plateau : *stage or set* (télévisuels : *for a t.v. show*); se livrer à : *to indulge in*; la séance de dédicaces : *book signing session*; appliqué : *diligent*;

emporter : *prevail*

craindre : *to fear*; baisser : *to decline, to drop, to go down*; au demeurant : *by the way, in fact*; le livre de trop : *one book too many*.

un métis, une métisse : *person of mixed race*; la soie : *silk*; fauve : *tawny, brownish*; mordoré : *golden*; de long en large : *to and fro*; quoique : *although, though*; une œillade : *flirty glance, wink*; pétillant : *sparkling, bubbly*;

attaché(e) de presse : *press agent*;

ravi : *delighted*;
retenir : *to hold*;

J'y compte bien : *I should hope so*; appuyé : *intent, heavy*; la chaleur : *warmth*

la pression : *press, pressure*; la paume : *palm*; la lueur : *glimmer*; un acquiescement : un accord; la prunelle : *pupil (eye)*;

ragaillardir : *cheered up*;
les ébats (m.) : *frolics*;

auréolé par des spots qui l'éclairaient autant que les plateaux télévisuels dont il était familier, Balthazar Balsan se livrait à la séance de dédicaces avec une bonne humeur appliquée. Après douze romans – et autant de triomphes –, il ne savait plus s'il aimait ou non ces signatures : d'un côté, ça l'ennuyait, tant l'exercice est répétitif et monotone, d'un autre, il appréciait de rencontrer ses lecteurs. Cependant, ces temps-ci, la fatigue l'emportait sur l'appétit de discussions ; il continuait plus par habitude que par désir, se trouvant à ce point difficile de sa carrière où il n'avait plus besoin d'aider à la vente de ses livres mais où il craignait qu'elle ne baisse. Leur qualité aussi... Peut-être au demeurant venait-il, avec son ultime opus, d'écrire « le livre de trop », celui qui n'était pas singulier, celui qui n'était plus aussi nécessaire que les autres. Pour l'heure, il refusait de se laisser contaminer par ce doute car il l'éprouvait à chaque publication.

Par-dessus les visages anonymes, il avait remarqué une belle femme, une métisse habillée de soie fauve et mordorée, qui, à l'écart, marchait seule de long en large. Quoique absorbée par une conversation téléphonique, elle jetait de temps à autre des œillades pétillantes à l'écrivain.

– Qui est-ce ? demanda-t-il au responsable commercial.

– Votre attachée de presse pour la Belgique. Voulez-vous que je vous la présente?

– S'il vous plaît.

Ravi d'interrompre la chaîne des signatures pendant quelques secondes, il retint la main que Florence lui tendait.

– Je vais m'occuper de vous pendant quelques jours, murmura-t-elle, troublée.

– J'y compte bien, confirma-t-il avec une chaleur appuyée.

Les doigts de la jeune femme répondirent de manière favorable à la pression de sa paume, une lueur d'acquiescement traversa ses prunelles, Balthazar sut qu'il avait gagné : il ne passerait pas la nuit seul à l'hôtel.

Ragaillardir, déjà en appétit d'ébats sexuels, il se tourna vers la lectrice suivante avec un sourire d'ogre en lui demandant d'une voix vibrante :

– Alors, madame, que puis-je pour vous?

Comparison of verb

Verb + autant que / qu' = 'as much as'

Demonstrative Pronoun

Celui qui = 'the one who / that'

Reporting verbs in direct speech.

Note the verb-subject order of reporting verbs in French (**demander, dire, s'exclamer...**). When the verb ends in a vowel and is followed by a third-person pronoun (**il, elle, ils, elles**), '-t-' is added to facilitate pronunciation.

PARTIE 1

perdre ses moyens : *to lose one's (mental, physical) abilities;*

quoique : *although, though* ; la poitrine : *chest*

parvenir : *to manage to (do sthg)*; esquisser : *to give a hint of*;

s'emparer de = prendre, saisir; se méprendre = se tromper, faire une erreur; reculer : *to move back*; la méprise : l'erreur; brandir : *to brandish*; qui manqua le blesser : *which almost hurt him*;

le front : *forehead*

risquer le tout pour le tout : *to risk it all*; déglutir : *to swallow*;

au bord de : *near, close to*; la syncope : *fainting spell*

PARTIE 2

consterné : *dismayed, appalled*;

Odette fut si surprise par l'énergie virile avec laquelle il s'adressait à elle qu'elle en perdit instantanément ses moyens.

– Mm... Mm... Mm...

Incapable d'articuler un mot.

Balthazar Balsan la regarda sans la regarder, aimable de façon professionnelle.

– Avez-vous un livre sur vous ?

Odette ne bougea pas, quoiqu'elle détînt un exemplaire du *Silence de la plaine* contre sa poitrine.

– Voulez-vous que je vous signe le dernier ?

Au prix d'un effort colossal, elle parvint à esquisser un signe positif.

Il avança la main pour s'emparer du livre ; se méprenant, Odette recula, marcha sur la dame suivante, comprit sa méprise et brandit soudain le volume d'un geste brusque qui manqua le blesser à la tête.

– A quel nom ?

– ...

– C'est pour vous ?

Odette approuva du front.

– Quel est votre nom ?

– ...

– Votre prénom ?

Odette, risquant le tout pour le tout, ouvrit la bouche et murmura en déglutissant :

– ... dette !

– Pardon ?

– ... dette !

– Dette ?

De plus en plus malheureuse, étranglée, au bord de la syncope, elle tenta d'articuler une ultime fois :

– ... dette !

Quelques heures plus tard, assise sur un banc, tandis que la lumière se grisait pour laisser l'obscurité remonter du sol au ciel, Odette ne se résolvait pas à rentrer à Charleroi. Consternée, elle lisait et relisait la page de titre où son auteur préféré avait inscrit « Pour Dette ».

Verbal forms in '**-ant**' correspond to '**-ing**' forms in English. These are either gerunds or present participles, with uses specific to each language. The preposition '**en**' followed by an **-ant** verb form corresponds to Engl. '**while + -ing**' structure.