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PARTIE 1 

 

s’envoler : to fly away 

 

quicquonque : anyone  

légère : light 

la plume : feather;  orner: 
decorate; la boucle de 
cheveux : curl. 

 

tendre la main : to extend , 
to hold out one’s hand. 

 

s’emballer: to get carried  
away; to be out of control;     
le passage clouté: cross-
walk; contraindre: to force 
or to compel; le trottoir: 
sidewalk; le picotement: 
tingling; parcourir : to 
travel all over; to run down; 
la cuisse : thigh; la che-

ville: ankle; menacer : to 
threaten (to do sthg); s’élan-
cer : to thrust (to hotfoot); 
sauter: to jump; la file 
(des grands jours) : 
(endless) line;  

 

un exemplaire: copy ; 
deviser = discuter, bavar-
der; le lecteur, la lectrice : 
reader 

assidu : devoted  

 

 

ressentir : to feel ;  la 

science : (here) 

knowledge. 

la plumassière : personne 

qui fabrique ou vend des 

ouvrages faits de plumes; 

minier, minière : mining; 

désaffecté = abandonné;  

troner sur : to hold  court; 

une estrade : platform  

Calme-toi, Odette, calme-toi. 

Elle était si vive, si impatiente, si enthousiaste 
qu'elle avait l'impression de s'envoler, quitter les rues 
de Bruxelles, échapper au couloir de façades, passer 
les toits pour rejoindre les pigeons dans le ciel. Qui-
conque voyait sa silhouette légère dévaler le mont 
des Arts sentait que cette femme, dont une plume 
ornait les boucles de cheveux, avait quelque chose 
d'un oiseau… 

Elle allait le voir ! Pour de vrai… S'approcher de 
lui… Le toucher peut-être, s'il lui tendait la main… 

Calme-toi, Odette, calme-toi. 

Alors qu'elle avait plus de quarante-ans, son cœur 
s'emballait aussi vite que celui d'une adolescente. A 
chaque passage clouté qui la contraignait d'attendre 
son tour sur le trottoir, des picotements parcouraient 
ses cuisses, ses chevilles menaçaient de s'élancer, elle 
aurait voulu sauter par-dessus les voitures. 

Lorsqu'elle arriva à la librairie, s'allongeait la file 
des grands jours ; on lui annonça qu'il fallait patien-
ter quarante-cinq minutes avant de se présenter de-
vant lui. 

Elle saisit le nouveau livre dont les libraires 
avaient élevé une pyramide d'exemplaires aussi belle 
qu'un arbre de Noël et commença à deviser avec ses 
voisines. Si toutes étaient des lectrices de Balthazar 
Balsan, aucune ne se révélait aussi assidue, précise et 
passionnée qu'Odette. 

– C'est que j'ai tout lu de lui, tout, et tout aimé, 
disait-elle pour s'excuser de sa science. 

Elle ressentit une grande fierté à découvrir qu'elle 
connaissait le mieux l'auteur et ses œuvres. Parce 
qu'elle était d'origine modeste, parce qu'elle travail-
lait comme vendeuse le jour et plumassière la nuit, 
parce qu'elle se savait médiocrement intelligente, 
parce qu'elle venait en bus de Charleroi, ville minière 
désaffectée, il ne lui déplut pas de se découvrir, par-
mi ces bourgeoises bruxelloises, une supériorité, sa 
supériorité de fan.  

Au centre du magasin, trônant sur une estrade,  

Ni vu, ni connu? Pas de problème! 

These sidebars offer a quick explanation of a 

grammar point you likely haven’t studied yet. 

Their objective is to enhance your reading 

experience by allowing you to understand the 

function of such grammar structures.  

For now, no need to memorize the explana-

tion! Just let the story (and the explanation) 

guide your  understanding of how grammar 

and meaning interact—and keep reading!  

dont is a relative pronoun and means 

‘whose’ or ‘of whom’. It allows a noun (here, 

‘une femme’) to have  to have a distinct 

grammatical function in the subordinate, 

without repeating the noun. 

Note the similar structure between Fr. 'elle 

aurait voulu' & Engl. 'she would have liked 

(to)'. Both verbal forms use an auxiliary in 

the conditional + a past participle: the condi-

tional past or le conditionnel passé in 

French. Both refer to the ‘unreal past’.  

s’allongeait la file… : the author re-

versed the usual subject-verb order for sty-

listic reasons.  

‘Aucun(e) … ne’ corresponds to Engl. ‘not 

one…’. It’s a pronominal form (i.e., it re-

places a noun) and functions as the subject 

of the sentence.  
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auréolé par des spots qui l'éclairaient autant que les 
plateaux télévisuels dont il était familier, Balthazar 
Balsan se livrait à la séance de dédicaces avec une 
bonne humeur appliquée. Après douze romans – et 
autant de triomphes –, il ne savait plus s'il aimait ou 
non ces signatures : d'un côté, ça l'ennuyait, tant 
l'exercice est répétitif et monotone, d'un autre, il 
appréciait de rencontrer ses lecteurs. Cependant, 
ces temps-ci, la fatigue l'emportait sur l'appétit de 
discussions ; il continuait plus par habitude que par 
désir, se trouvant à ce point difficile de sa carrière 
où il n'avait plus besoin d'aider à la vente de ses 
livres mais où il craignait qu'elle ne baisse. Leur 
qualité aussi… Peut-être au demeurant venait-il, 
avec son ultime opus, d'écrire « le livre de trop », 
celui qui n'était pas singulier, celui qui n'était plus 
aussi nécessaire que les autres. Pour l'heure, il refu-
sait de se laisser contaminer par ce doute car il 
l'éprouvait à chaque publication. 

Par-dessus les visages anonymes, il avait remar-
qué une belle femme, une métisse habillée de soie 
fauve et mordorée, qui, à l'écart, marchait seule de 
long en large. Quoique absorbée par une conversa-
tion téléphonique, elle jetait de temps à autre des 
œillades pétillantes à l'écrivain. 

– Qui est-ce ? demanda-t-il au responsable com-
mercial. 

– Votre attachée de presse pour la Belgique. 
Voulez-vous que je vous la présente? 

– S'il vous plaît. 

Ravi d'interrompre la chaîne des signatures pen-
dant quelques secondes, il retint la main que Flo-
rence lui tendait. 

– Je vais m'occuper de vous pendant quelques 
jours, murmura-t-elle, troublée. 

– J'y compte  bien, confirma-t-il avec une cha-
leur appuyée. 

Les doigts de la jeune femme répondirent de ma-
nière favorable à la pression de sa paume, une lueur 
d'acquiescement traversa ses prunelles, Balthazar sut 
qu'il avait gagné : il ne passerait pas la nuit seul à 
l'hôtel.  

Ragaillardi, déjà en appétit d'ébats sexuels, il se 
tourna vers la lectrice suivante avec un sourire 
d'ogre en lui demandant d'une voix vibrante : 

– Alors, madame, que puis-je pour vous?  

auréolé : bask ing in the 
glow of; le spot : spotlight; 
le plateau : stage or set 
(télévisuels : for a t.v. 
show); se livrer à : to in-
dulge in;  la séance de 
dédicaces : book  signing 
session; appliqué : diligent;  

 

 

emporter : prevail 

 

 

craindre : to fear; bais-
ser : to decline, to drop, 
to go down; au demeurant : 
by the way, in fact;  le livre 
de trop : one book  too 
many. 

 

 

 

un  métis, une métisse : 
person of mixed race;  la 
soie : silk ; fauve : tawny, 
brownish; mordoré : gol-
den; de long en large : to 
and fro; quoique : al-
though, though;  une œil-
lade : flirty glance, wink ; 
pétillant : sparkling, 
bubbly;  

 

attaché(e) de presse : 
press agent;  

 

ravi : delighted;  

retenir : to hold;  

 

 

J’y compte bien : I 
should hope so; appuyé : 
intent, heavy; la chaleur : 
warmth 

 

la pression : press, pres-
sure; la paume : palm; la 
lueur :  glimmer; un 
acquiescement : un ac-
cord; la prunelle : pupil 
(eye);  

ragaillardi : cheered  up; 
les ébats (m.) : frolics;  

Comparison of verb 

Verb + autant que / qu’ = ‘as much as’ 

Demonstrative Pronoun 

Celui qui = ‘the one who / that’ 

Reporting verbs in direct speech.  

Note the verb-subject order of reporting 
verbs in French (demander, dire, s’excla-
mer…). When the verb ends in a vowel and 
is followed by a third-person pronoun (il, 
elle, ils, elles), ‘-t-’ is added to facilitate 
pronunciation.  
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perdre ses moyens : to 
lose one’s (mental, physical) 
abilities;  

 

 

 

 

 

quoique : although, 
though ; la poitrine : chest 

 

parvenir :  to manage to 
(do sthg); esquisser : to give 
a hint of;  

s’emparer de = prendre, 
saisir; se méprendre = se 
tromper, faire une erreur; 
reculer : to move back ; la 
méprise : l’erreur; bran-
dir : to brandish; qui man-
qua le blesser : which 
almost hurt him; 

 

 

le front : forehead  

 

 

 

risquer le tout pour le 
tout : to risk  it all; déglu-
tir : to swallow; 

 

 

 

 

au bord de : near, close to; 
la syncope : fainting spell 

 

 

PARTIE 2 

 

consterné : dismayed , 
appalled;  

Odette fut si surprise par l'énergie virile avec la-
quelle il s'adressait à elle qu'elle en perdit instantané-
ment ses moyens. 

– Mm… Mm… Mm… 

Incapable d'articuler un mot. 

Balthazar Balsan la regarda sans la regarder, ai-
mable de façon professionnelle. 

– Avez-vous un livre sur vous ? 

Odette ne bougea pas, quoiqu'elle détînt un 
exemplaire du Silence de la plaine contre sa poitrine. 

– Voulez-vous que je vous signe le dernier ? 

Au prix d'un effort colossal, elle parvint à esquis-
ser un signe positif.  

Il avança la main pour s'emparer du livre ; se mé-
prenant, Odette recula, marcha sur la dame suivante, 
comprit sa méprise et brandit soudain le volume 
d'un geste brusque qui manqua le blesser à la tête. 

– A quel nom ? 

– … 

– C'est pour vous ? 

Odette approuva du front. 

– Quel est votre nom ? 

– … 

– Votre prénom ? 

Odette, risquant le tout pour le tout, ouvrit la 
bouche et murmura en déglutissant : 

– … dette ! 

– Pardon? 

– … dette ! 

– Dette ?  

De plus en plus malheureuse, étranglée, au bord 
de la syncope, elle tenta d'articuler une ultime fois : 

– … dette !  

Quelques heures plus tard, assise sur un banc, 
tandis que la lumière se grisait pour laisser l'obscurité 
remonter du sol au ciel, Odette ne se résolvait pas à 
rentrer à Charleroi. Consternée, elle lisait et relisait la 
page de titre où son auteur préféré avait inscrit         
« Pour Dette ». 

 

Verbal forms in ’-ant’ correspond to ’-ing’ 
forms in English. These are either gerunds or 
present participles, with uses specific to each 
language. The preposition ’en’ followed by 
an –ant verb form corresponds to Engl. 
‘while +  –ing’ structure.  
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